И все-таки я напишу ее. Иначе и быть не может.


Вот и наступило Рождество, когда его никто не ждал. Клянусь, еще вчера я видела, как дворник убирал листья с дороги, а сегодня из каждого окна доносится Christmas Eve. Поет какая-то девушка под аккомпанемент флейты и бубна, если вы можете такое вообразить. Дин-дон, дин-дон – композиция меняется, но флейта неизменно вплетается в полотно мелодии. Прошлое рождество мы встречали вместе: играли с друзьями в покер и пили дешевое вино. На это у меня тоже были планы. Я хотела встретить его там, где много-много снега. Возможно, в Финляндии. Мы бы сидели под одеялом в теплых пижамах, и пили глинтвейн. Так и заснули бы, вцепившись друг в друга, а утром светило бы солнце, и под елкой лежали перевязанные атласными лентами коробки с печеньем. В детстве у меня было много таких: жестяные, с выдавленными на крышках рисунками. На одних были изображены лебеди, на других танцующие вальс пары, но больше всего мне нравились те, на которых были нарисованы остролистник и омела. Родители покупали такое печенье каждый год на Рождество, и мы слой за слоем опустошали коробки. Из-за любви к красоте мы не могли их выбросить, поэтому они стали последним пристанищем для мотков мулине, кусочков ткани, пуговиц, шубных крючков, эластичных бинтов и кружевных лент. Я порой достаю их из комода и перебираю, думая, что им еще можно вернуть былую жизнь: украсить блузку или сшить брошку. Такие вещи полны истории и при правильном использовании смогут превратить обычный наряд в необыкновенный, дохнув на него секретами ушедших лет.